Мы будем знать. Мы будем помнить. Мы сохраним этот мир
В стенах нашей школы 19.02.2026 воцарилась тишина, которая была пронзительнее и громче любых слов. Это была тишина глубокого уважения и сопричастности к боли, которая не утихает уже десятилетия. Мы собрались вместе — ученики, педагоги и почетные гости, — чтобы в очередной раз осознать простую и суровую истину: чтобы не забыть, надо знать и помнить. События в Афганистане давно стали историей, но для тех, кто прошел через пекло чужих гор, эта история до сих пор кровоточит.
Перед ребятами сидели люди, чья юность была опалена раскаленным солнцем и свинцовым ветром. Александр Александрович Шеев и Юрий Михайлович Шлык — воины-интернационалисты, которые знают истинную цену жизни и боевого братства. В их взглядах, в каждом скупом слове читалась та правда, которую не всегда встретишь в учебниках. Это правда о солдатском долге, о потерях друзей и о том, как важно оставаться человеком даже там, где небо плавится от взрывов. Глядя на их ордена, каждый в зале понимал: это не просто награды, это осколки той войны, которые они навсегда принесли в своих сердцах домой.
Особую духовную глубину встрече придали слова настоятеля храма в деревне Белавичи иерея Иоанна Авсиевича. Его обращение к залу прозвучало как тихая, но мощная молитва о мире и вечном покое тех, кто не вернулся из боя. Он говорил о душе, о милосердии и о том, что память — это наш священный долг перед прошлым ради светлого будущего. В этот момент грань между поколениями стерлась: и взрослые, и дети одинаково остро чувствовали хрупкость человеческой жизни и бесконечную ценность мирного неба над головой.
Это мероприятие не было просто уроком истории — это была живая передача памяти от сердца к сердцу. Мы видели слезы в глазах учителей и недетскую серьезность на лицах школьников. Мы понимали, что Афганистан — это наша общая незаживающая рана и наша общая гордость за мужество земляков. Уходя из зала, каждый уносил с собой частицу этой памяти, обещание никогда не предавать забвению подвиг тех, кто до конца остался верен присяге. Мы будем знать. Мы будем помнить. Мы сохраним этот мир, за который была заплачена такая высокая и страшная цена.
